在你的心目中，“一線白領(lǐng)”四個(gè)字意味著什么？

可以說(shuō)，中國(guó)自九十年代經(jīng)濟(jì)騰飛以來(lái)，“白領(lǐng)”二字就像是一個(gè)瑰麗的夢(mèng)，牢牢扎根于年輕人的就業(yè)理想中。

二十年前，我們幻想中的白領(lǐng)或許是行走在外企的office lady，在各種影視劇里，我們不清楚她們?cè)诰唧w做什么工作，只知道她們賺著不菲的工資，舉止優(yōu)雅得體，生活洋氣時(shí)髦；

那么二十年后，真正的一線白領(lǐng)已經(jīng)不僅僅是這樣籠統(tǒng)而千篇一律的形象了。

除去光鮮的外表，他們擁有高學(xué)歷、高業(yè)務(wù)能力，在職場(chǎng)上一定能夠獨(dú)當(dāng)一面，以及大家都犯上了相同的毛病，一種很普遍的社會(huì)現(xiàn)象：

愛(ài)裝。

是的，咱們都心照不宣這個(gè)詞究竟是什么。生活中處處可見(jiàn)“裝腔人”，而它的濃度在北上廣的高端職場(chǎng)里更密集。

嘴里說(shuō)著中英文夾雜的詞匯，穿著昂貴的套裝，處理著看起來(lái)高大上的各種業(yè)務(wù)，外表常常高冷，哪怕出差趕個(gè)飛機(jī)，坐定之后，誰(shuí)不是咖啡、讀書(shū)、墨鏡以及先拍個(gè)照發(fā)朋友圈？

裝腔的白領(lǐng)越來(lái)越多，成為一種普遍的職場(chǎng)生態(tài)，那么，我們好奇的是，“人人都裝”的背后，到底彌漫在整個(gè)社會(huì)里是怎樣隱藏但又不可忽視的問(wèn)題呢？

電視劇《裝腔啟示錄》還蠻好玩的，把“裝腔”作為一個(gè)很尖銳的切入點(diǎn)，它描寫(xiě)了在北京CBD工作的一線白領(lǐng)的故事。

既然敢寫(xiě)“裝腔王”，就得真的在職場(chǎng)里混過(guò)，見(jiàn)過(guò)真正的“裝腔人”。后來(lái)我知道，這部劇原著小說(shuō)的作者本身就是北京大學(xué)法學(xué)系畢業(yè)生，畢業(yè)后在北京做了兩年律師，因此她把女主角設(shè)置在自己熟悉，也是裝腔濃度極高的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域——

“獨(dú)自一個(gè)人在北京打拼的紅圈所律師，拿著一萬(wàn)多的月薪，住3500元的筒子樓出租屋”；

▲作者柳翠虎寫(xiě)的小說(shuō)《裝腔啟示錄》在豆瓣有8.1的評(píng)分，在豆瓣閱讀第二屆長(zhǎng)篇拉力賽獲得總冠軍。

可以說(shuō)，這部劇是一部還蠻真誠(chéng)的作品，也算得上我今年看過(guò)最真實(shí)同時(shí)又最柔軟和觸動(dòng)人心的職場(chǎng)劇，因?yàn)樗牡讓舆壿嬍呛推胀ㄈ擞泄缠Q的，我常常在其中看到自己的影子、朋友的影子，同事的影子，為劇中男女的裝腔會(huì)心一笑，又為他們的困境黯然神傷。

它講的雖然是中國(guó)最高端的職場(chǎng)：北京CBD，卻同時(shí)又在講著千千萬(wàn)萬(wàn)身在普通職場(chǎng)中的我們。

首先你可以把這部劇當(dāng)成一個(gè)科普劇，那就是給咱們開(kāi)開(kāi)眼——原來(lái)北上廣的高端精英們，都裝成這樣了嗎？

男精英，西裝手表，喜歡用名牌，外表一絲不茍，甚至?xí)磕ㄏ愀唷?/p>

常常有裝腔言論：

女精英，當(dāng)然也是體面優(yōu)雅，出租車(chē)?yán)锾幚碇案叽笊稀钡墓ぷ鲀?nèi)容，上了飛機(jī)，白領(lǐng)麗人的標(biāo)準(zhǔn)化裝腔流程?。?/p>

嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，男女主角的薪資水平還是有差距的，兩個(gè)人“裝”的角度也不一樣。

男主角許子詮(韓東君 飾)在投行工作，帶領(lǐng)著一個(gè)五六人的小團(tuán)隊(duì)，算是中層，妥妥的高薪行業(yè)，自然是我們想象中的“精英白領(lǐng)”。

他在北京的生活算得上優(yōu)渥了，有房有車(chē)又單身，他的“裝”，就是他的競(jìng)爭(zhēng)力和業(yè)務(wù)能力，因此可謂是毫無(wú)破綻地武裝到每一個(gè)毛細(xì)血管。

▲因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，他要接觸很多公司高管，所以各種裝腔細(xì)節(jié)他都拿捏到位，比如宴請(qǐng)女boss會(huì)更注重餐廳的細(xì)節(jié)、品質(zhì)和氛圍，充分了解對(duì)方的喜好，推薦她喜歡的酒，提前醒好，雖不奢華，卻處處顯得用心。會(huì)看人、識(shí)人，這是一個(gè)投行精英的職業(yè)修養(yǎng)。

當(dāng)然最重要的是，他塑造出一個(gè)油鹽不進(jìn)的情場(chǎng)浪子的形象，很會(huì)撩女生，同時(shí)又不愿意進(jìn)一步地發(fā)展感情關(guān)系。這符合他的職場(chǎng)設(shè)定，畢竟，在投行這樣充滿(mǎn)極致的理智和權(quán)衡利弊的職場(chǎng)里，一個(gè)精英男是不該展露出太多情感上的脆弱的。

▲為女主推薦香水時(shí)，把香水名字寫(xiě)在人家手心里，誰(shuí)看了不得說(shuō)一句“裝什么裝”！

女主角呢，更令我們感到有共鳴。

根據(jù)原著作者柳翠虎的介紹，女主角唐影(蔡文靜 飾)：“出入國(guó)貿(mào)高檔寫(xiě)字樓，除了工資與年輕一無(wú)所有，月光、愛(ài)慕浮華與奢侈品（對(duì)品牌如數(shù)家珍卻一件都買(mǎi)不起），期盼嫁給有錢(qián)人，像極了剛剛畢業(yè)時(shí)候的我自己?！?/p>

唐影的收入只能夠勉強(qiáng)讓她做個(gè)體面的單身貴族，所以，她的“裝”，更像是某種刻意習(xí)得的技能，多數(shù)是有樣學(xué)樣。

▲衣服雖不名貴，但也搭配有致，從服裝到配飾都是精心組合過(guò)的，每日更換不同的通勤look，盡量地靠近自己心目中“白領(lǐng)麗人”的完美形象。買(mǎi)不起奢侈品，會(huì)和妹妹商量在閑魚(yú)上買(mǎi)剪了標(biāo)的“渠道貨”。

盡管生活總是處處漏水，焦頭爛額，但只要出現(xiàn)在人前，就得硬撐著維持一個(gè)CBD女精英的體面，下了地鐵把運(yùn)動(dòng)鞋換成高跟鞋，這種經(jīng)歷，相信我們都有過(guò)。

除了男女主角，還有很多形形色色的“裝”。貴婦們裝夫妻恩愛(ài)，裝老公舍得為她花錢(qián)。

▲倪虹潔 扮演的上海貴婦可謂是將“裝”字修煉得爐火純青，實(shí)話講，很久沒(méi)有看到這樣一個(gè)熒幕形象讓你渾身起雞皮疙瘩同時(shí)又發(fā)自?xún)?nèi)心地想笑了。

職場(chǎng)老油條呢，裝見(jiàn)過(guò)大世面，裝有品味、有內(nèi)涵。

▲女主角唐影的上司“大王(蔣詩(shī)萌 飾)”，在律所工作了十多年，混了半輩子，混到中層。明明是普通人家出身，卻天天把英文掛在嘴邊，中英文夾雜，當(dāng)代職場(chǎng)人的裝腔典范。為了彰顯自己的高品位，自稱(chēng)愛(ài)好法國(guó)新浪潮文藝電影，明明不喜歡看，困得不行，還得硬撐著看三個(gè)小時(shí)不眨眼。網(wǎng)友彈幕里說(shuō)，這毅力，活該她混到中層啊。

裝腔，在世俗意義上是被批判的行為，它往往和另一個(gè)詞“虛偽”掛鉤，電視劇也用嬉笑怒罵的筆觸去描寫(xiě)這些裝腔百態(tài)。然而，越是往后看，我越對(duì)這群裝到極致的人怎么也討厭不起來(lái)。

雖然以“裝腔”為切入點(diǎn)，但這部劇是懷著深深的悲憫和善意，去描繪這群都市里的精英。它在借用“唐影”和“許子詮”的軀體，為每一個(gè)在城市里打拼的人，默默吶喊出心中那些說(shuō)不出口但又實(shí)實(shí)在在存在的話語(yǔ)。

裝腔只是表象，實(shí)際上，“裝腔”的驅(qū)動(dòng)力，是他們和壓力與疲憊交戰(zhàn)的勇氣，以及“絕不能就此言棄”的心氣神。我們能夠感受到，只有那些精致而體面的瞬間，他們似乎才擁有了能和這座城市同頻共振的自信。

在女主角唐影身上，相信大家都能看到自己的影子。

別看穿得體體面面，干的都是雜活累活。上司擺爛，所有的活都推給自己，該做的、不該做的，全都做了，一句“你要頂上來(lái)”，換來(lái)的就是一個(gè)大通宵。

沒(méi)有說(shuō)NO的勇氣，只能在幻想里對(duì)上司發(fā)泄不滿(mǎn)，現(xiàn)實(shí)里，還不是微笑著說(shuō)聲“好的”，然后硬著頭皮接下所有的活。

▲這樣的爽，也只能幻想一下了。

▲這才是真實(shí)。

上司出錯(cuò)，自己卻成了背鍋俠，以及職場(chǎng)里處處可見(jiàn)的PUA，作為剛?cè)胄袥](méi)多久的新人，好像沒(méi)有資格去為自己爭(zhēng)取權(quán)益，只能默默吞下苦水，每一個(gè)職場(chǎng)人都深有同感吧。

當(dāng)然，最能引入共鳴的就是加班常態(tài)化，唐影不是在加班就是在加班的路上，哪怕喝醉了也得去加班，這不是敬業(yè)，這是無(wú)奈啊……

什么時(shí)候才能讓唐影感到還殘存著希望與快樂(lè)呢？

就是她仰望著CBD的燈火闌珊，依然暢想著自己有一天能夠真正擁有那些華麗的東西，真正成為華麗優(yōu)雅的人。只有心存這樣的念頭，才能支撐她度過(guò)一個(gè)又一個(gè)加班的黑夜吧。

許子詮呢，雖然賺著高薪，也不像唐影這般“不堪”，大小算是個(gè)頭兒，但他面臨的是某種隱形而巨大的壓力，那就是時(shí)時(shí)刻刻被KPI鞭策著走，這個(gè)數(shù)字達(dá)不到，對(duì)不起，手底下的人被裁員就是現(xiàn)實(shí)。

在職場(chǎng)里，不講情分，不講情感，冷冰冰的績(jī)效和數(shù)字就是你的價(jià)值。不怪許子詮裝，因?yàn)樗诘沫h(huán)境就是這樣一個(gè)每個(gè)人都戴著面具埋頭賺錢(qián)的冰冷的職場(chǎng)，大家誰(shuí)不是另一個(gè)面孔示人？身在其中，又怎能不用堅(jiān)不可摧的華麗外表給自己一些武裝呢。

所以，越看到后面，越覺(jué)得，他們就是我們，他們的裝腔，雖然看起來(lái)浮夸，卻已經(jīng)成為普遍的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，試問(wèn)我們每一個(gè)普通職場(chǎng)人的內(nèi)心，誰(shuí)還沒(méi)有裝過(guò)呢？

而這現(xiàn)實(shí)的背后是什么？我想，裝腔，是眾多年輕人在這個(gè)殘酷而真實(shí)的叢林社會(huì)里唯一能握有主動(dòng)權(quán)和選擇權(quán)的東西吧。

唐影不能實(shí)現(xiàn)她的晉升，日常工作就是一臺(tái)電腦和堆積如山的卷宗，遲遲看不到生活的彼岸，這已經(jīng)夠泄氣了，但她可以選擇穿優(yōu)雅的服裝，選擇下了班去喝一杯酒，選擇站在寶格麗的珠寶廣告面前幻想未來(lái)的璀璨人生，這是她所剩不多的愉快和勇氣來(lái)源。

是啊，“裝腔”，有什么可被腹誹的？只要還有一顆想“裝腔”的心，就意味著還保留有一絲絲對(duì)美好生活和自我價(jià)值的向往，那么，就盡情地，裝唄！

在一個(gè)巨大的、無(wú)法被自己掌控的無(wú)奈的環(huán)境之下，那些泛著都市霓虹和淡淡金光的所有的“裝”，氤氳的香水，冷氣十足的國(guó)貿(mào)大廈，剔透的威士忌酒杯，精英們侃侃而談的姿態(tài)，甚至一段勢(shì)均力敵的高品質(zhì)愛(ài)情……

外人看著矯情，只有身在其中的人才知道，這都只不過(guò)是微弱的職場(chǎng)人對(duì)抗命運(yùn)壓力和世俗的小武器罷了——

它能令我們暫時(shí)地感到歡欣和愜意，感到擁有力量，感到依然自信，從而能收拾心情，重振旗鼓地奔赴下一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。

我喜歡劇中的歌詞：

云上的紅光，蒸騰著焦灼，是生活所迫，還是我的選擇。偽裝的人吶，銀河中找自己，真實(shí)的我和你，沒(méi)有人能看得清。

我也喜歡電視劇對(duì)唐影這個(gè)人物的定義：

不是所有偽裝都是為了標(biāo)榜自我，有些偽裝可能是為了給自己勇氣。

這個(gè)世界從來(lái)都是殘酷且真實(shí)的，任何華麗的外表都無(wú)法掩蓋住它灰暗的一面，就像唐影說(shuō)，精英的眼神應(yīng)該是充滿(mǎn)疲憊的。

北京CBD，它那么美那么大，那么炫目，它所籠罩的，卻是一堆疲憊的精英，這群人，每個(gè)人都有自己的選擇，有人選擇逃離，有人就選擇義無(wú)反顧地裝下去。

也許，當(dāng)你終于一天天地強(qiáng)大，“裝腔”就不再是一個(gè)復(fù)雜的思考題，而會(huì)變成簡(jiǎn)單的選擇題。正如作者所說(shuō)，到了一定的年紀(jì)，就“懶得裝，甚至開(kāi)始覺(jué)得裝逼的人很可愛(ài)”。那么恭喜你，你可能度過(guò)了人生中最艱難的一場(chǎng)試煉。

泰戈?duì)栒f(shuō)，面對(duì)心愛(ài)的人，世界卸下無(wú)垠的偽裝，變得小如詩(shī)行，如一吻悠長(zhǎng)。

我想，這句話同樣適用于職場(chǎng)，當(dāng)你終將強(qiáng)大，深刻明白自己在這個(gè)世界中的坐標(biāo)，并且坦然的面對(duì)真實(shí)的自己，那么，世界也將為你卸下無(wú)垠的偽裝，你也將與“裝腔”二字和解。

裝腔不可恥，愿我們，終能體驗(yàn)到想象中的璀璨畫(huà)面與前途無(wú)量，哪怕，它很有可能只是一個(gè)瞬間……